第一章

　　1979年5月，在苏省海县丁所乡医院，一个年轻人正紧张的问一个大夫，“我儿子怎么了？”
　　医生紧皱着眉毛，又用听筒听了一会，马上对旁边的护士说：“再做一下心脏复苏。”
　　几分钟后，医生又听了听音，嗯，有心跳了，“好了。”医生对旁边的家属说道，“你儿子有严重的哮喘，引起呼吸障碍，心跳停止，不过现在抢救过来了。我马上给他用药。”
　　“谢谢大夫，谢谢大夫，谢谢大夫.......”
　　是的，阿福又活过来了，不，是阿福重生回来了。第二天，阿福睁眼的时候突然发现自己竟然在一个超原始的医院，木头的床板旁边是个老式木头做的输液柱，几十年的经历让阿福迅速冷静下来，他看了看周围，又动了动手，晕，好小的手。旁边传来一熟悉又陌生的声音：“阿福，你醒了？你终于醒了.....”声音竟然有些呜咽，阿福看了看，奶奶，真的是奶奶。要说阿福一生最想念谁，无疑就是奶奶，就是这一位伟大而平凡的奶奶把阿福拉扯大，看到奶奶，阿福眼泪就下来了，嘴里哭腔着道：“奶奶。”
　　“阿福乖，阿福不哭，阿福的病马上就好了，好了就回家。”奶奶看着阿福，擦擦阿福眼角的眼泪。
　　阿福的爸爸没有在，阿福问奶奶：“爸爸呢？”
　　“你爸今天队上事件多，中午送饭过来。”奶奶说道。
　　童年的记忆好像突然从阿福的脑海中冒了出来，对了，爸爸现在还是一个生产队长，好像到了80年后才当上村长的，一当就是三十年，在这个集体生产队的时代中，像阿福这样的家庭是不能生病的，阿福自小就身体不好，好像这个哮喘病一直到阿福六岁才完全康复的，后来没两年阿福又患上了贫血症，这个病一直到他上辈子去世都深深的困扰着阿福，头晕，不能长时间用脑，经常出现突然倒地不醒人世。上一世正是阿福的病深深的拖累了这个家庭，他的父母一生都在起早贪黑的劳动，晚年的父母更是凄凉，阿福和他的哥哥都不争气，爸爸妈妈晚年仍在为这二个孩子操心，妈妈手残疾了，爸爸腿不好了，阿福和他的哥哥都没能力照顾二个老人。想到这里，阿福看着面前的奶奶，泪止不住的流下来。
　　奶奶看到阿福又哭了，忙说：“阿福不急啊，爸爸中午就来看你了。”
　　阿福拉着奶奶的手，就看着奶奶，这是他一生都忘记不了的人.....
　　几天后，阿福出院了，哮喘这种病一时没有什么特效药，家里实在支付不起医药费，阿福看到没那么喘得厉害了，就嚷嚷着回家了。改革开放的春风已经开始吹起，但在这个偏僻的小村上一切还没有开始，依然是生产农业学大寨的模式，大伙一起在队长的号令下一起劳动作息。唯一能听到外面的世界的沟通方式就是广播。回家的阿福在爷爷奶奶以及家人眼中好像换了一个人，不再像以前一样的调皮捣蛋了，变得沉默寡言，每天只要有空就在家旁边转来转去，有时一个人还默默流泪，突然有一天，阿福看到了爸爸从队上带回来的报纸，阿福好像想通了什么，对爸爸说：“爸爸，你有《新华字典》吗？”
　　爸爸奇怪的问：“我没有，村上到有一本，你问这个做什么？”
　　“爸爸，你能借回来给我看看吗？我想学习学习！”
　　“哈哈，你才五岁就想读书了？好，爸爸明天就带回来给你看，看我们家阿福什么时候能认字！”
　　拿到字典的阿福从A字部翻起来，也许是天赋或者是重生的原因，阿福学得特别快，十天后，阿福感觉整个字典已经全部记下来了，听着广播，看看家庭里一贫如洗的样子，阿福决定做些事了，他在队上走着，看看这个看看那个，回家找了爸爸的一支钢笔写下了一个通讯，对就是一个小通讯，说的是队上的小孩子也在帮大人劳动挣工分的事。
　　晚上爸爸回来了，阿福拿着自己写的通讯对爸爸说：“爸爸，我写了一个通讯，能不能帮我送到县广播站去啊，看他们用不用？”
　　爸爸惊奇的接过来，看着上面的稍显稚嫩的字，“是你写的？”
　　“是啊，我下午写的，我看到有不少小伙伴在劳动，就写下来了，你看看能不能送到县广播站去。”
　　爸爸看了又看，又不时瞧瞧阿福，把旁边干活的妈妈也吸引来了，“怎么了？”妈妈问道。
　　“咱儿子牛了，才五岁就会写文章了。”
　　“怎么样？写得不好？”妈妈笑着说。
　　“不，写得很好，不但字写的不错，文章也很好，至少我没看到什么不对劲。”爸爸道，在阿福家，爸爸的文化是最高的，小学六年级上了半年。就是这个资历让爸爸当上了队长。
　　“真的？阿福会认字写文章了？”妈妈一把把阿福抱在怀里，爷爷奶奶也高兴起来。
　　“明天我把这个稿子送到乡里，看乡里怎么说。要是不错就让他们带到县里去。”爸爸看了又看，说道。
　　从阿福决定写文章开始，阿福就知道自己会改变许多人的命运，唯独会让自己处于危险之中，阿福自嘲似的笑笑，一个死都不怕的人，还有什么值得顾虑的？
　　第三天早上，阿福像往常一样听着广播，在播到《海县新闻》时猛地听到“丁所乡农科站积极培养青少年劳动积极性，广大学生假期主动到田间劳动。”阿福手一甩，大叫：“啊！”他知道这是他第一次成功，以后会更多。果然晚上爸爸回来对阿福说：“你的稿子县站用了，好像说有一角的稿费，下个月发。”全家人听到这个消息一时全兴奋起来，奶奶更是抱着阿福，一直笑。现在很多人觉得一角钱算什么？丢地上都没人要，但在1979年，一角钱可以买五支铅笔，或者五个橡皮，当时阿福最喜欢吃的烧饼才六分钱一个。爸爸妈妈一直做的那个柴莲，做一个要近一个小时，只能挣到二分钱。
　　于是阿福有了一个不是职业的职业，没事到队上到处转，时不时和邻居说说话，大家伙看到阿福都说队长家的神童来了，有的还和阿福开玩笑，阿福也笑着应付着，找找素材，半个月下来竟然让阿福发了五篇通讯。一个月居然拿到了七角的稿费，全家人都要乐疯了，爸爸很大气了买了一角钱的豆腐和百页，用了好几滴豆油加青菜做了一大碗菜，我们全家都吃得开心极了，大家可能想像不到，在那个什么都要凭票买的时代，农村人一天的伙食是什么，整天就是南瓜下面，全是南瓜，看不到多少白的，又或者胡萝卜煮饭，整个锅里面加起来不到二两米，汤到是有，我们叫它“神仙汤”，里面就是酱油加一二滴麻油然后冲的白开水。有时也会炒点青菜或者白菜，像这样吃到豆腐的时间就只有过年的时候了，全家人都兴奋极了，一脸的期盼，希望我能再多写一些，哥哥阿林更是拳头加笑脸的对我说：“下个月争取多写点，我们还能吃顿好的。”村长也经常来阿福家串门，看到阿福就说：“你要多写写啊，乡长就因为你的文章点名表扬我们农科站了。”
　　阿福傻傻的笑着，也没说什么，这么大个生产队哪来那么多的事报道啊，阿福知道这条路发不了财，想了一些时间后，阿福突然想到一本杂志《故事会》，于是阿福又磨着爸爸去乡里找人借了一本来，据说还是从乡里的白书记家里借到的，阿福想起后世好多的流行小说，在那个年代很多书都犯忌讳，不敢写，但写点乡亲小故事还是可以的，有了《故事会》，就有了邮寄地址，有了地址阿福就能投搞了。于是阿福又有了新的创作源泉，第一次给故事会的稿件，阿福一口气写了五篇，五张信纸正反两面写得密密麻麻，装了满满一信封，那时一张邮票要八分钱，阿福怕超重退稿，还让爸爸先给邮局的同志称了一下，没超重才让爸爸寄出去的。
　　等待的时光阿福也没浪费，又磨着爸爸找人借来了小学的课本，一到三年级的都有，在那个时代，小学升级要靠考的，你考得及格你才能升级，记得前世阿福在二年级的时候班上有个同学都16岁了，光二年级就读了五年，还不能升到三年级。阿福看了几遍借来的书，想了又想，问爸爸能不能提前去读书，那时候读书要6岁，有的还要等到7岁。爸爸看着阿福说，“好，我去帮你问问，你就和你哥哥一起去上学。”